吕小军从超市侧门走出来,手里拎着两个鼓鼓囊囊的黑色塑料袋,胳膊上的肱二头肌在T恤袖口下绷得发亮。袋子晃荡时发出沉闷的碰撞声,不是薯片也不是饮料瓶——是蛋白粉罐子、牛肉干大包装、还有那种一盒顶我一周饭钱的进口燕麦。
他走路没看手机,也没戴墨镜,就穿了条运动短裤和旧跑鞋,头发有点乱,像是刚结束上午的训练顺路来补货。收银员跟他熟,笑着多塞了两包能量胶进去,他点点头说了句“谢谢”,声音低得几乎听不见。
我站在便利店门口啃三明治,眼睁睁看他把那堆东西塞进后备箱——后备箱里已经堆着冰桶、筋膜枪和几双没拆标的举华体会官网重鞋。那些袋子要是换成现金,大概够我在上海合租三个月。可他连袋子都没换手,另一只还拎着给女儿买的草莓酸奶。

最扎眼的是那个印着“国家队营养计划”的白色保温箱,斜靠在副驾上。里面全是分装好的鸡胸肉和西兰花,每份贴着标签:早训后、午间加餐、晚课前……精确到克数。普通人算卡路里是为了瘦,他算卡路里是为了举起200公斤以上的东西还不伤关节。
我低头看看自己手里15块钱的三明治,生菜蔫了,火腿薄得透光。他关上后备箱转身走人,背影轻松得像刚买完菜回家的大叔。可我知道,他今天摄入的热量可能比我三天还多,而这一切,只是为了明天早上六点准时出现在训练馆,对着杠铃杆吐一口气,再把它举过头顶。
他车开走时没按喇叭,轮胎压过减速带的声音很轻。我站在原地嚼着冷掉的面包,突然觉得房租好像也没那么难扛——毕竟我不用每天吃五顿饭,也不用让身体变成一台精密又凶猛的机器。
只是下次路过超市,看见有人一次性搬空整个蛋白粉货架,别笑。那可能不是炫富,是生存方式。